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Taiwanin uusi aalto 
– tyylin ja yhteiskuntamuutoksen symbioosi

Taiwanin 1980-luvulla alkanut elokuvan uusi aalto keskittyy mielissämme nimiin Hou Hsiao-
hsien, Edward Yang ja Tsai Ming-liang. Yhteiseksi nimittäjäksi näiden ja kansainvälisesti 
tuntemattomampien uuden aallon ohjaajien teoksissa on nostettu tyyli, etenkin ohjaajille 
yhteinen pitkän otoksen estetiikka. Onko kyseessä pelkkä tyylillinen liike, joka osuu vielä 
hyvin yhteen kansainvälisten elokuvafestivaalien suosimaan art house cinemaan, vai 
voidaanko puhua kokonaisvaltaisemmasta yhteiskunnallisen kommentoinnin ja 
elokuvaestetiikan yhteensulautumisesta?

Taiwanin uuden aallon elokuvat ovat osa aasialaista uutta aaltoa, joka sisältää niin Japanin 
nykyelokuvan, Hongkongin 1980-luvulla alkaneen elokuvan nousun, kuin 1990-luvulla 
alkaneen korealaisen elokuvan läpilyönnin. Taiwanin uusi aalto synnytti kuitenkin helposti 
tunnistettavan tyylin, jonka antamaa monet muut aasialaiset elokuvantekijät ovat seuranneet. 
Tämä uusi elokuva on niin reaktio maan tiettyyn historialliseen tilanteeseen kuin sen 
siihenastiseen elokuvahistoriaankin, ja se syntetisoi mukaan elokuvan ulkopuolisia 
kulttuuritrendejä. Käsittelen seuraavassa ensin hieman yleisesti Taiwanin erikoislaatuista 
asemaa, ja sitä, miten elokuva on asettunut tätä taustaa vasten, ennen kuin siirryn uuden aallon 
kolmen keskeisen tekijän tutkimiseen. Lopuksi pohdin hieman taiwanilaisten 
elokuvantekijöiden asemaa osana globalisoituvaa elokuvakulttuuria.

 

Onko taiwanilaista elokuvaa olemassa?

Provosoivan väliotsikon takana on Taiwanin erikoinen poliittinen asema. Taiwan on aina ollut 
eräänlainen Kiinan kaukainen provinssi, johon ei juuri Manner-Kiinasta kiinnitetty huomiota. 
Saarella asui niin polynesialaismajailijaista aboriginaaliväestöä kuin sinne aikojen kautta 
rantautuneita kiinalaisia. Kiina ei koskaan järjestänyt Taiwanille hallinnollisia siteitä Manner-
Kiinaan. Saarta ovat hallinneet 1600-luvulta saakka vuorotellen hollantilaiset 
siirtomaaisännät, Koxinga-niminen merirosvopiraatti, Mantsut ja japanilaiset. 1887, keskellä 
kiihtyvää siirtomaakilpailua, Kiina julisti saaren omakseen, mutta antoi jo 1895 sen Japanille 
osana Shimonosekin sopimusta ja vastineena Mantsuriasta.

Japanin siirtomaana saaren kulttuuri japanilaistui niin, että vieläkin on nähtävissä vahvoja 
japanilaisia vaikutteita mm. asuntojen huonemallissa. Kun Japani alkoi 15-vuotisen sodan 
(1931-1945) myötä rakentaa aasialaista imperiumiaan, Taiwania voimakkaasti japanilaistettiin 
ja japanista tehtiin virallinen hallintokieli. Sota-aikaan elänyt vanhempi polvi osaa japania, 
nuorempi polvi taas ei.

Kun Japani hävisi sodan 1945, ja liittoutuneet ’palauttivat’ Taiwanin Chiang Kai-sekin 
Kiinalle, Kuomingtang-hallitus (jatkossa KMT) saapui Taiwanille. Aluksi osa Japanin 
siirtomaavaltaa vastustaneista intellektuelleista otti KMTn joukot mielellään vastaan. Mutta 
muutamassa viikossa mielet vaihtuivat, kun KMTn brutaali, monopolistinen valta alkoi jättää 
taiwanilaiset varjoonsa, ja japanilaisilta jääneet hallintovirat annettiin Manner-Kiinasta 
tulijoille.

Kiinan sisällissodan myötä Maon joukkojen tieltä pakeneva nationalistinen KMT perheineen 
ja kannattajineen pakeni merenlahden yli Taiwanille vuonna 1947. Uudet, vallankahvassa 
olevat tulokkaat edustivat vain 10–15% Taiwanin asujaimistosta, mikä johti kapinointiin 
KMTtä vastaan. Kuuluisin on ns. 228-tapaus, eli helmikuun 28. 1947 päivänä alkanut kapina, 
jonka KMT tukahdutti verisesti. Maahan julistettiin sotatila, joka jatkui pitkälle 1980-1990-
luvuille saakka. KMT vainosi myös Taiwanin kommunisteja, jotka edustivat heille maolaista 
vihollista. Vuonna 2000 KMT luopui vallasta ja maahan syntyi demokratia. Vuonna 2008 
KMT:n ehdokas kuitenkin voitti presidentinvaalit.

KMTn hallinnon myötä virallinen kieli vaihtui japanista mandariiniksi, kieleksi, jota 
taiwanilaiset eivät puhuneet. Kouluopetuksessa korostettiin yleis- ja mannerkiinalaista 
kulttuuria, ja unohdettiin Taiwanin historia Kiinasta erillisenä saarena. Kiinalaistamiseen 
kuuluivat Chiang Kai-sekin nostaminen jumalalliseksi, anti-kommunismi, ja odotus paluusta 
yhtenäisen Kiinan lipun alle. KMT:n Kiina oli siis jonkinlainen kuviteltu yhtenäinen Kiina, 
mukaillakseni Benedict Andersonin termiä kuviteltu yhteisö.

Kiinan kansantasavalta puolestaan ei ole koskaan tunnustanut Taiwania erilliseksi valtioksi. 
Anti-kommunistisen ideologian lipunkantajana Taiwan oli Japanin ja Etelä-Korean ohella yksi 
Yhdysvaltojen pääliittolaisia Aasiassa. Kylmän sodan alkaessa hiipua USA alkoi lähentyä 
Manner-Kiinaa, ja Nixon teki historiallisen vierailunsa Pekingiin. Taiwan tiputettiin 
Yhdistyneistä Kansakunnista, eikä se ole virallisesti YK:n tunnustama valtio. 1980-luvulla 
Taiwan alkoi suuntautua talousvallaksi, yhdeksi Aasian taloustiikereistä, mikä on luonut 
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painetta kansainväliselle yhteisölle ratkaista Taiwanin kysymys.

Edellä kuvattua taustaa vasten on ymmärrettävää, että käsitteeseen taiwanilainen elokuva on 
suhtauduttu eri tavalla eri aikoina ja eri alan toimijoiden parissa, ja että käsitteen alle voidaan 
ryhmitellä erilaisia elokuvia eri lähtökohdista.

Maan oma elokuvateollisuus lähti kehittymään sodan jälkeen, kun Shanghaista paennut 
elokuvaväki siirtyi osittain Hongkongiin ja osittain Taipeihin. Liukuvuus eri kiinalaisten 
kansallisten yhteisöjen välillä jatkui Hongkongin ja Taiwanin elokuvateollisuuksien välillä. 
King Hu (1931-97) lienee osuvin esimerkki: tämä Pekingissä syntynyt taideopiskelija siirtyi 
1949 Hongkongiin, jossa pääsi Shaw-studioille töihin ja vähitellen ohjaamaan omia 
elokuviaan. Hän siirtyi sittemmin Taiwaniin, missä ohjasi maineikkaat martial arts - eli wuxia-
elokuvaestetiikkaa ja -tekniikkaa uraa uurtaneet - Taiwan-Hongkong-yhteistuotannot Dragon 
Inn (Long men ke zhen 1966-68) ja Kultainen hämähäkki (A Touch of Zen/Hsia nu 1969-71). 
Sama tekijöiden siirtyminen on jatkunut Taiwanin ja Hongkongin välillä niin kuvauspaikkojen 
(useiden Hongkong-elokuvien juonessa ja kuvauspaikoissa vilahtaa Taiwan) kuin 
näyttelijöidenkin (Sylvia Chang, Brigitte Lin, Tony Leung, Takeshi Kaneshiro, Shu Qi) 
kohdalla.

Taiwanin poliittinen asema, maana jota ei oikeastaan ole, aiheutti pitkään myös taiwanilaisen 
elokuvan näkymättömyyden maailman elokuvakartalla. Festivaaleilla oli vaikeuksia niputtaa 
saarelta tulevia elokuvia oikeaan maakategoriaan, tuohon niin vieläkin tärkeään festivaalien 
kategorisointimenetelmään. Esimerkiksi vuoden 1986 Berliinin elokuvajuhlilla Hou Hsiao-
hsienin A Time to Live and Time to Die niputettiin otsikon ’kiinalaista elokuvaa Taipeista’ 
alle, kun taas muut festivaalit saattoivat käyttää otsikointia Taiwan/Kiina. Vasta 1990 
Berliinin festivaali otsikoi Houn kansallisuudeltaan taiwanilaiseksi. Taiwanin löytymisessä 
elokuvakartalle oli keskeistä tietyn elokuvallisen liikkeen, eli Taiwanin uuden aallon 
näkyvyys.

 

Elokuvallinen vastaliike?

Taiwanin elokuvateollisuus rakennettiin hallituksen, eli KMTn alaisuuteen. Tunnetuin 
tuotantoyhtiö Central Motion Picture Corporation (CMPC) oli suoraan KMTn alla, lisäksi 
toimivat valtiolliset Taiwan Film Studio, China Movie Studio ja China Educational Film 
Studio. Elokuvien piti, jos nyt ei suorastaan tukea maan virallista politiikkaa, olla ainakin 
asettumatta sitä vastaan.

Wuxia pian, eli miekkamestaritarinat, kung-fu-genre, historialliset taisteluelokuvat ja wenyi-
melodraamat olivat kiinalaisen elokuvan lajityyppejä jo Shanghai-studioaikoina, ja ne 
jatkoivat elämäänsä Hongkongin ja Taipein elokuvateollisuudessa. Jos elokuvassa poliittista 
sanomaa oli, se keskittyi anti-kommunistisuuteen ja historiallisissa elokuvissa 
antijapanilaisuuteen. Myöhäisenä esimerkkinä tällaisesta on The Battle for the Republic of 
China (Xin hai shuang shi 1982, Hong Kong, Taiwan, ohj. Ting Shan-shi), joka miltei saattoi 
CMPCn konkurssin partaalle. (Udden 2008.) Elokuvan tapahtumat sijoittuvat vuoteen 1911, 
jolloin nationalistit kävivät taistelua leskikeisarinna Dowageria vastaan. Elokuvien mahtavissa 
taistelukohtauksissa liehuvat KMT:n liput näkyvästi.

Tuotantomäärä oli suuri: 1960- ja 79-luvuilla valmistui yli 200 elokuvaa per vuosi. 
Nykytarinoissa kukoistivat melodraama ja teiniromanssi, usein Chiung Yao'n romaaneihin 
perustuen. Hou Hsiao-hsienkin aloitti uransa näiden elokuvien parissa, lisäten niihin vähitellen 
omaa sisällyksellistä ja tyylillistä otettaan. (Udden 2003, 120-145.) Kun television yleistyessä 
elokuva alkoi menettää yleisöä, syntyi myös exploitaatioelokuva. Väkivallalla ja seksillä 
ratsastavissa, halvalla tuotetuissa action- ja rikoselokuvissa voi kuitenkin niin halutessaan 
löytää myös muuttuvan, kaupungistuvan yhteiskunnan kipupisteitä.

Tähän tilanteeseen syntyi uuden aallon elokuva. Sen ensilaukauksena pidetään 
kompilaatioelokuvaa In Our Time (Guang yin de gu shi 1982), ohjaajinaan Chang Yi, Ko I-
Chen, Tao Te-Chen ja Edward Yang. Kun 1980-luvulla videonkatselu, bootleg-kopiot ja 
Hongkongin elokuvan suosio uhkasivat Taiwanin elokuvaa, alkoi elokuvateollisuus 
aktiivisesti uudistaa alaa rekrytoimalla uutta, nuorta tekijäkuntaa studioille. Useat uuden 
aallon ohjaajat ovatkin tätä väkeä. Yksi syy elokuvateollisuudelle rohkaista nuorta 
elokuvantekijäpolvea oli maan elokuvan toivottu näkyvyys kansainvälisillä 
elokuvafestivaaleilla, etenkin Asian-Pacific Film Festivalilla. Ulkomaisella festivaalilla 
palkinnon napanneet elokuvaohjaajat saivat jopa valtiollista palkintorahaa. Valtiollisiin 
toimiin kuuluu myös Taipein Golden Horse Awards -elokuvafestivaali ja sen 
uudelleenorganisointi.

Muitakin syitä uuden aallon nousun takaa löytyy. Viereisen Hongkongin 1980-luvulla alkanut 
elokuvan uusi aalto on varmasti ollut tärkeä vaikuttaja etenkin kun Taipei ja Hongkong ovat 
aina olleet vuorovaikutussuhteessa elokuvan saralla. Yksi syy oli ammattimaisempi 
elokuvakritiikki. Sen lanseeraajana kunnostautui Yhdysvalloissa opiskellut Peggy Chiao, joka 
on sittemmin ollut vahvana mukana erilaisten elokuvafestivaalien ohjelmistonsuunnittelussa ja 
taiwanilaisen elokuvan markkinoinnissa ulkomaille. Elokuvakritiikki, joka aiemmin oli ollut 
pitkälti elokuvan juoneen ja tähtinäyttelijöihin keskittyvää mainontaa, muuttui 
postkolonialismin ja uusmarxilaisuuden kaltaisia teorioita hyödyntäväksi, elokuvan ja 
yhteiskunnan suhteita pohtivaksi ammattimaiseksi kirjoittamiseksi, joka sopi erityisen hyvin 
uuden aallon elokuvien tematiikkaan.
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Uuden aallon yksi ominaisuus on uudenlaisen, pankiinalaisuudesta erottuvan taiwanilaisen 
identiteetin ja kokemuksen kuvaus. Tämä tendenssi ei kuitenkaan ole elokuvantekijöiden 
keksintö, vaan alkoi jo 1960–1970-luvuilla nativistikirjallisuudessa. Tämä kirjallinen 
koulukunta, vastakohtana toiselle modernille ryhmittymälle, modernisteille, jotka keskittyivät 
muotokokeiluihin ja urbaanin psyyken kuvaukseen, keskittyi taiwanilaisten kokemukseen 
yhteiskunnan modernisaation ja tradition törmäyksessä. Nativisti eli iang-t’u (maa, maaperä, 
multa) viittaa jo teosten aihepiireihin, joita ovat modernismin vaikutus kyläelämään, 
muuttoliike, maaseudun ja kaupungin sekä eri sukupolvien törmäys.(Yip 2004, 12-48.)

Nativistikirjallisuuden vaikutus Hou Hsiao-hsienin varhaistuotantoon on suuri: ajatellaanpa 
vaikka elokuvaa A Summer at Grandpa’s (Dongdong de jiaqi 1984), jossa 
kaupunkilaissisarukset viettävät kesän pikkukaupungin sukulaistensa luona. Elokuvassa on 
useita kohtauksia, joissa maaseudun ja pikkukaupunkien päivittäinen elämä esittäytyy. 
Nativismiaaltoon, joka levisi kirjallisuuden ohella myös muihin taiteenlajeihin, kuten 
teatteriin ja tanssiin, kuuluu osana myös paikallisen hakka-kielen käyttö valtion suosiman 
mandariinin sijasta ja yhteiskunnalliset demokratisoitumisvaatimukset, sekä vähittäinen 
sensuurin lieventyminen.

 

Hou Hsiao-hsien ja historian padot

Hou Hsiao-hsien on uuden aallon keskeisin ja tunnetuin ohjaaja. Tämä Manner-Kiinassa 1947 
syntynyt, ja perheensä mukana lapsena Taiwanille siirtynyt ohjaaja osoitti jo varhaisissa, 
teiniromanssilajityyppiä noudattavissa elokuvissaan silmää paikalliskuvaukselle ja taitavalle 
kuvakompositiolle. Varhaistyössä The Boys from Fengkuei (Feng gui lai de ren 1983) Hou 
kuvaa toiseen kaupunkiin töihin lähtevää nuorukaista. Elokuvan henkilöt rajataan usein 
arkkitehtuurilla, porteilla ja ikkunoilla samaan tyyliin kuin Houn kypsän kauden elokuvissa.

Hou on tunnetuin Aasian pitkän otoksen tyyliä käyttävistä ohjaajista. Vaikka Houn 
kansainvälisen uran alkupuolen teokset Puppetmasteriin (Xi meng ren sheng 1993) saakka 
hyödyntävät nimenomaan pitkän otoksen ja yhä liikkumattomamman kameran estetiikkaa, 
muutti Hou radikaalisti tyyliään elokuvassa Good Men, Good Women (Hao nan hao nu 1995). 
Elokuva on rakennettu kolmeen eri aikatasoon: sankaritar on näyttelijä, joka näyttelee 90-
luvulla filmattavassa, 1940-luvulle sijoittuvassa elokuvassa poliittisen vastarintaliikkeen 
jäsentä. Väliin leikkautuu näyttelijän oma lähimenneisyys 1980-luvulta, jolloin hän oli 
gangsterin ylläpitämä baarityttö. Yllättäen Houn Puppetmasterissa yksi otos, jossa yksi 
liikkumaton otos -tyyliin jalostunut kamera liikkuu ja panoroi ympäri päähenkilön asuntoa 
elokuvan alkukohtauksessa. Hou on itse asiassa rakentanut tyylillisen aikarakenteen, jossa 
nykypäivän ja lähimenneisyyden kohtaukset käyttävät liikkuvaa pitkää otosta, tekeillä olevan 
elokuvan kohtaukset taas rakentuvat liikkumattomista otoksista. Tyylinvaihdos koettiin 
radikaalina, mutta kuten James Udden osoittaa, Hou käyttää silti vahvinta tyylikeinoaan, 
pitkää otosta ja suhteellisen kauas näyttelijöistä sijoitettua kameraa, läpi koko elokuvan, ja itse 
asiassa palaa liikkuvilla pitkillä otoksillaan alkuaikojensa tyyliin.(Udden 2007, 183-202.)

Hou on tehnyt kokeilussaan mielenkiintoisia ratkaisuja vaihtoehdoiksi pitkälle otokselle. 
Flowers of Shanghaissa (Hai shang hua 1998) kamera liikkuu koko ajan yksi kohtaus/yksi 
otos -tekniikalla kuvatussa elokuvassa, yhtä hiuskammasta otettua kuvaa lukuun ottamatta. 
Elokuvan alkukohtauksessa joukko shanghailaisen yläluokan bordellin asiakkaita on 
asettautunut pöydän ympärille. Kamera liikkuu ja panoroi hitaasti ympäri pöytää yhtenä 
pitkänä otoksena, jättäen katsojalle epäselväksi, kuka on keskushenkilö. Hän on Tony Leungin 
näyttelemä mies, joka ei kohtauksen aikana lausu sanaakaan ja häviää välillä kuvasta.

Goodbye South, Goodbye (Nan guo zai jan, nan guo 1996) kuvaa muutamaa nykypäivän 
nuorta, jotka elättävät itsensä puolilaittomia bisneksiä järjestelmällä. Elokuva vuorottelee 
sisätilojen, miltei liikkumattomalla kameralla kuvattujen dialogikohtausten ja ulkona 
kuvattujen, eri elokuvan jaksoista toiseen siirtymänä toimivien voimakkaiden liikekohtausten 
rytmittämänä. Elokuva avautuu huimaavalla otoksella junan saapumisesta kaupunkiin läpi 
vuorten, kameran ollessa junassa. Puolivälissä on kohtaus elokuvan päähenkilöiden 
moottoripyöräajelusta alas mutkikasta vuoristotietä. Pitkä otos on kuvattu näyttelijöiden 
pyörien edessä liikkuvasta autosta, ja otoksen sisällä ainoa vaihtelu on kahden moottoripyörän 
paikkojen vaihtuminen keskenään oikealta vasemmalle ja päinvastoin.

Mikä sitten on Houn elokuvallinen tyyli? Kuten David Bordwell on todennut, Houn tyylille 
ominaista on näyttämöllepanon huolellisuus. Hou rakentaa kohtaukset hieman ranskalaisen 
varhaiselokuvan mestarin Louis Feuilladen periaatteilla, antaen näyttelijöiden liikkeiden 
paljastaa ja peittää toisiaan. Arkkitehtuurin hyväksikäyttö tässä sommittelussa on tärkeää. 
(Bordwell 2005.) Tämä teatterilavalta periytyvä tyyli soveltuu nimenomaan kohtauksen 
rytmittäjäksi pitkän otoksen tyylissä, jossa ei voida ohjata katsojan huomiota lähikuvilla tai 
leikkauksilla eri kamerakulmiin. Kyseessä on siis hyvin teatterillinen muoto, tosin kameran 
linssi antaa erilaisen tilavaikutelman, jossa teatterin katsojasta katsomolle päin levenevä 
kolmiomainen tila on elokuvassa päinvastainen. Syvyysvaikutelmaa Hou korostaa 
kerrostamalla näyttelijät ja objektit eri tasoille. Kaunis chiaroscuro-valaistus lisää 
maalauksellisen komposition tuntua. Ulkokuvissa taas mestarillinen, Taiwanin vuorimaisemaa 
hyväksikäyttävä kuvaus luo kontrastia sisätilojen arkkitehtuurille.

Kerronnan tasolla Hou luottaa elliptiseen kerrontaan, jossa eri kohtausten välinen yhteys 
selviää katsojalle vähitellen, vailla selventäviä dialogi- tai toimintakohtauksia. Elokuvien 
rakenne on episodimainen, ei selkeän aristoteeliselle draaman kaarelle rakentuva. Elokuvien 
dramatiikka on useille Taiwanin ja Japanin uuden elokuvan ohjaajille tyypillistä hillittyä 
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melodraamaa, jossa tärkeätkin tapahtumat käsitellään arkipäivän tasolla ja tavallisten ihmisten 
silmin. Vastakohta siis edellä kuvatun Battle for the Republic of Chinan historian kulkua 
paisuttelevaan kerrontaan on täydellinen. Houn aihepiiri liittyy, kuten edellä on todettu, 
nativistikirjailijoiden suosimaan tavallisten ihmisten kokemukseen historian saatossa ja 
nykypäivän Taiwanissa.

Houn uran keskeisin teos, A City of Sadness (Bei qing cheng shi 1989) aukaisi padot paitsi 
Taiwanin tunnustamiselle ulkomaalaisille festivaaleilla omaksi erityislaatuiseksi 
elokuvamaaksi, myös Taiwanin historian yhtä synkintä tapausta, 228-tapausta, koskevalle 
keskustelulle. Kyseinen tapahtuma, joka muodostaa tärkeimmän dramaattisen käännekohdan 
A City of Sadnessissa, oli käsittelemätön ja sensuroitu aihe maassa. Kun Houn elokuva voitti 
Venetsian elokuvafestivaalin Kultaisen Karhun, oli elokuva pakko näyttää myös Taiwanissa, 
ja tämä avasi portit 228-tapahtuman käsittelylle mediassa ja taiteessa.

Elokuvan tapa kuvata ihmisten asemaa historian kulussa on hänelle tyypillisesti 
epädramaattinen. Hou sijoittaa päähenkilönsä, yhden laajan perheen ja näiden kanssa 
yhteydessä olevat ihmiset osaksi historiaa, osin aktiivisiksi toimijoiksikin, mutta samalla 
hämmentyneesti vastaanottamaan tapahtumat ja niiden seuraukset vailla täyttä kuvaa siitä, 
mitä todella tapahtuu. Elokuva rinnastaa jo avauskohtauksesta, jossa perheen vanhin veli 
kuuntelee samaan aikaan synnyttävän rakastajattarensa voihkintaa ja radiosta kuuluvaa 
Japanin keisarin puhetta, jolla tämä julistaa Japanin antautumisesta, yksityisen ihmisen 
kohtalon ja historian vaikutuksen siihen. Pienillä yksityiskohdilla kuvataan olosuhteiden 
vaihtumista. Esimerkiksi avauskohtauksessa vanhin veli nostaa ylös lampun päällä olleet 
pimennyssuojat, jotka oli pitänyt olla siinä amerikkalaisten pommikoneiden varalta. Sota on 
ohi ja Taiwanin ja sen ihmisten tulevaisuus auki.

 

Edward Yang ja urbaani toimeliaisuus

Verrattuna Houn nativismivaikutteiseen elokuvaan, kohdentaa Edward Yang elokuvansa 
yleensä nykypäivän urbaaniin Taipeihin. Tämä viime vuonna kuollut ohjaaja opiskeli monen 
uuden aallon ohjaajan tavoin Yhdysvalloissa. Hänen läpimurtoteoksensa Terrorizers (Kongby 
Fenzi 1986) on Fredric Jamesonin (1992) analysoima hänen tunnetussa artikkelissaan 
Remapping Taipei, jossa Jameson näkee Yangin elokuvan allegorisoivan elokuvalliseen 
tilaansa postmodernin subjektiuden jälkikapitalistisessa maailmassa. Jamesonin näkemystä on 
myöhemmin kritisoitu moneltakin taholta, mutta kieltämättä urbaani nimettömyys ja 
vieraantuneisuus ja siitä nouseva sattumanvaraisuus ihmiselämässä saavat mieleen jäävän 
kuvauksen Terrorizersin kohtauksissa.

Elokuva alkaa poliisin ampumaa rikollista valokuvaavan nuoren miehen hahmolla. Hän 
kohtaa rikollisten hylkäämässä asunnossa piilottelevan puolieurooppalaisen tytön, jota alkaa 
pakkomielteisesti kuvata, täyttäen asunnon seinät valtavilla suurennuksilla tytön kasvoista. 
Tyttö puolestaan soittelee häirikkösoittoja sattumanvaraisesti puhelinluettelosta hakemiinsa 
numeroihin, joista yhteen vastaa tunnettu naiskirjailija. Tyttö väittää olevansa jossain 
tekemisissä naisen aviomiehen kanssa. Kirjailija alkaa kirjoittaa kirjaa lähtien avioliittonsa ja 
elämänsä todellisista tapahtumista, mutta keksii sitten lisäjuonta omasta päästään. Aviomies 
puolestaan lukee salaa naisen käsikirjoitusta luullen sitä kokonaan todeksi, kohtalokkain 
seurauksin. Elokuvan voisi siis Jamesonista poiketen tulkita kommentiksi taiteilijan 
moraalisesta vastuusta: valokuvaajalle tuntematon White Chick on vain ihailtu kuvauksen 
kohde, ja kirjailijan kuvaamat tapahtumat alkavat tapahtua todella.

Yangin mestariteoksena pidetään 1960-luvulle sijoittuvaa miltei nelituntista jengikuvausta A 
Brighter Summer Day (Gu ling jie shao nian sha ren shi jian 1991), jonka suuren 
henkilökaartin keskuudessa ovat Manner-Kiinasta Taiwaniin muuttanut isä, tämän teini-
ikäinen poika, ja pojan ihastus jengijohtajan tyttöystävään, mikä johtaa verisiin 
jengiyhteydenottoihin. Elokuva kommentoi niin rajusti uusmuokkaantunutta Taiwania kuin 
amerikkalaisen nuorisokulttuurin osaa paikallisten nuorten elämässä. Naturalistinen kuvaus 
pelkistyy välillä huimaavan taidokkaisiin, mutta silti pakottoman naturalistisiin 
kompositioihin.

Yangin viimeiseksi jäänyt elokuva A One and a Two (Yi-Yi 2000) on perhekuvaus, jonka 
keskushenkilöinä ovat pieni poika Yan-Yan, tämän ensimmäistä ihastusta ja siitä aiheutuvaa 
tuskaa ja kostonhalua läpikäyvä lukiolaisikäinen isosisko, koomassa sairasvuoteella makaava 
isoäiti, perheen isä, joka tapaa nuoruutensa ihastuksen ja päätyy salasuhteeseen ja Japanin 
matkalle tämän kanssa, sekä äiti, joka potee angstia tyhjästä elämästään, mistä ei riitä uutta 
lääkärin määräämää päivittäistä virikekertomista isoäidille. Uutta perhemahdollisuutta kuvaa 
äidin nuorempi sisar ja tämän häät elokuvan avauskohtauksessa. Humoristista kevennystä tuo 
japanilainen näyttelijä Issei Ogata, joka näyttelee perheen isän japanilaista bisneskumppania 
ja ystävää. Yan-Yan itse on vakavamielinen, asioita pohdiskeleva poika, joka alkaa ottaa 
valokuvia katoista, koska haluaa nähdä sen toisen puolen elämää, mikä aina jää selkämme 
taakse. Elokuva käy läpi perheen historiaa muutaman kuukauden ajalta, mihin mahtuu häät, 
lapsen syntymä ja hautajaiset – ihmiselon koko kaari. Yangin maisema on tietoisesti urbaani, 
pilvenpiirtäjien Taipei, vastakohtana Houn elokuvissa aina esiintyvään valtavaan puuhun ja 
sen symbolisoimaan maaseutuun.

 

Tsai Ming-liang ja hidas huumori
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Tsai Ming-liang on edellä kuvailtuun kahteen uuden aallon keskimmäiseen ohjaajaan 
verrattuna kymmenen vuotta nuorempi, ja edustaa osittain uuden aallon toista, 1990-luvulla 
alkanutta jaksoa. Alun perin malesiankiiinalainen Tsai tuli yleisön tietoisuuteen elokuvallaan 
Rebels of the Neon God (Qing shao nian nuo zha 1992). Siinä Tsain vakionäyttelijä, Lee Kang-
sheng esittäytyy vakioroolissaan, ulkopuolisen ja kaikesta irrallaan olevan, 
kommunikaatiokyvyttömän nuorenmiehen roolissa. Rebels'ssä hän on lukiolaispoika, joka 
jättäytyy pois koulusta seuratakseen kaupungilla kahta kiinnostuksen kohdettaan, pieniä 
rötöksiä tekeviä poikia. Elokuvan äärimmäisen hidas, miltei dialogia vailla oleva lakoninen 
tyyli ja videopelinomainen yksinkertainen soundtrack-musiikki kuvaavat urbaanin nuoren 
kokemuksen tyhjyyttä.

Vive L'Amour (Ai cing wan suei 1994) puolestaan voisi jonkun konventionaalisemman 
ohjaajan käsissä päätyä triangelidraamaksi, mutta koska elokuvan kolme päähenkilöä eivät 
koskaan pääse parin kolmen yön seksiä pidempiin suhteisiin, ei tätäkään mahdollisuutta 
anneta. Nuori mies nimeltä Hsiao-ang viettää oman asunnon puutteessa aikaansa varastamalla 
kiinteistönvälittäjiltä avaimia ja asumalla salaa tyhjissä asunnoissa. Mei on 
kiinteistönvälittäjänainen, joka vie kuppiloista viettelemiään miehiä esittelemiinsä 
luksusasuntoihin, asuen itse vanhassa rähjäisessä asunnossa. Mei tuo Ah-jung-nimisen 
katukioskinpitäjämiehen asuntoon, jossa Hsiao-ang piileksii. Hsiao-ang vakoilee salaa 
pariskunnan rakastelua alkaen itse kohdistaa seksuaaliset haaveensa Ah-jungiin. Elokuva 
päättyy miltei 10-minuuttiseen otokseen Meistä kävelemässä uudennäköisen asumalähiön 
ympäri, istumassa puistonpenkille ja alkamassa nyyhkyttää.

Vaikka Tsain ylläkuvatut elokuvat ovatkin urbaanin tyhjyyden angstisia kuvauksia, alkoi hän 
myöhemmin sisällyttää omituista mustaa huumoria elokuviinsa. The River-elokuvasta (He liu 
1997) lähtien hän on sijoittanut miltei kaikki elokuvansa samannäköiseen (ja joissakin 
tapauksissa samassa jättikerrostalossa kuvattuihin) asuinkomplekseihin, joissa Lee Kang-
shengin näyttelemä nimetön nuorimies asustaa, aluksi vanhempiensa kanssa, myöhemmin 
yksin. Tavallaan kyseessä on jatkokertomus, samojen näyttelijöiden samoissa isä-äiti-rooleissa 
tekemä sarja elokuvia, jotka tuntuvat löysästi liittyvän toisiinsa. Tsai itse on sanonut, että hän 
ei ole tarkoittanut elokuvia suoranaiseksi jatkoksi toisiinsa, mutta samantyyliset kuvauspaikat 
ja roolihenkilöt sekä samat vakionäyttelijät - isähahmona King Hun elokuvien, vuonna 2006 
kuollut vakionäyttelijä Tien Miao - antavat tämän tunnun. (Niskanen 2006.)

Omasta pitkän otoksen estetiikastaan Tsai sanoo, ettei hän halua katkaista yleisön suoraa 
kontaktia kohtaukseen. Hän ei halua luoda kirjallista elokuvaa, vaan pyrkii luomaan katsojalle 
kosketuksen elokuvansa väreihin, ääniin, tilaan. Houn otoksiin verrattuna Tsai käyttää samaa 
etistä kameraa, mutta Houn koristeellisen sommittelun ja näyttelijöillä luodun monimutkaisen 
blokkaamisen sijaan Tsai luo pelkistetyn yksinkertaisia, jopa ’tylsiä’ otoksia, joissa katsoja on 
pakotettu seuraamaan otosta niin pitkään, että alkaa tajuta sen elokuvallisen, rakennetun 
ominaisuuden.

Vesi on tärkeä elementti Tsain elokuvissa. Hänen elokuvissaan tuntuu olevan ikuinen 
sadekausi, ja joskus, kuten elokuvassa The River, vesi uhkaa tulvia yli asuntokompleksiin. 
Toisinaan siitä on taas puute: The Wayward Cloud (Ian bian yi duo yun 2006) sijoittuu 
kuivaan, kuumaan kesäkauteen, ja ihmiset joutuvat syömään vesimeloneja tyydyttääkseen 
nesteentarpeensa. Tsai onkin sanonut, että hänelle vesi on kuin rakkaus – sen tärkeyden 
huomaa vasta, kun sitä ei ole. Tsain ensimmäinen syntymämaassaan Malesiassa kuvattu 
elokuva on I Don't Want to Sleep Alone (Hei yan Quan 2006), jossa jälleen luodaan 
omalaatuinen tila hylätyn rakennuksen alakerroksessa lilluvan valtavan vesilammikon avulla.

The Hole (Dong 1998) kuvaa tilannetta, jossa miltei kaikki asuinkompleksin ihmiset ovat 
muuttaneet pois kaupungissa riehuvan oudon taudin pelossa – Tsai siis puolivahingossa 
ennakoi SARS-epidemian jokunen vuosi ennen sen puhkeamista. Jäljellä ovat vain nuorimies, 
ja hänen alapuolellaan asuva nainen. Miehen asunnon lattiassa on reikä, jonka kautta 
kumpikin vakoilee ja kiusaa toisiaan, luoden kuitenkin lopussa jonkinlaisen yhteyden 
toisiinsa, kukaties jopa löytäen rakkauden. Naisen tylsä elämä päivittäistarvikkeiden 
hamstraajana elävöityy hänen päänsisäisillä kuvitelmillaan, jotka esitetään värikkäinä, talon 
kolkkoihin rappukäytäviin ja hisseihin lavastettuina musikaalinumeroina. Nämä kohtaukset 
tuovat mielleyhtymiä Tsain pitämiin amerikkalaismusikaaleihin, mutta etenkin 
hongkongilaisiin 60-luvun musikaaleihin, joiden musiikkia elokuva itse asiassa käyttää.

Tsai viittaa muutenkin tuotannossaan muihin aasialaiselokuviin. Goodbye Dragon Inn (Bu san 
2003) viittaa King Hun kuuluisaan mestariteokseen Dragon Inn, joka pyörii Tsain elokuvan 
tapahtumapaikan, vanhan purkutuomion alla olevan elokuvateatterin valkokankaalla. 
Elokuvan henkilöt ovat teatterin henkilökuntaa ja vakioasiakkaita, joiden väliset omalaatuiset, 
puhetta vailla olevat kohtaamiset teatterissa pitkittyvät katsojan päässä nauruksi. Elokuva on 
toisaalta kunnianosoitus King Hulle, toisaalta hyvästienjättö vanhalle elokuvalle.

The Wayward Cloud (Tian bian yi duo yun 2005) puolestaan viittaa japanilaisiin 
pehmopornoelokuviin, joiden yksi tähtinäyttelijä on itse asiassa sivuroolissa elokuvassa, 
näytellen Taiwaniin ajautunutta pornonäyttelijää, jonka kanssa joukko taiwanilaisia kuvaa – 
jälleen tutussa Tsain vakiokerrostalossa – halpaa pornopätkää.

 

Globaali kiinalainen elokuva?

Nämä kolme ohjaajaa ja muutamat muut taiwanilaisohjaajat ovat todistaneet taiwanilaisen 
elokuvan vetovoiman maailman elokuvafestivaaleilla. Itse asiassa ylläkäsiteltyjen 
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taiwanilaisten ohjaajien esteettiseen ja kerronnalliseen huippuun jalostettu pitkän otoksen 
estetiikka on löytänyt tiensä muuallekin itäaasialaiseen elokuvaan eräänlaisena festivaalitaide-
elokuvan prototyyppinä. Etenkin Hou on antanut runsaasti vaikutteita. Dokumenttielokuvan 
tekijänä aloittanut japanilainen Hirokazu Kore-eda ihaili häntä niin, että teki ensin ohjaajasta 
dokumentin, ja sitten kehitteli oman versionsa Houn pitkän otoksen ja syvän tilan estetiikasta 
elokuvassaan Maborosi (Maboroshi no hikari 1995).

Taiwanilaiset art house -ohjaajat ovat myös saaneet viime aikoina erilaista tuotantotukea 
ulkomailta. Esimerkiksi Houn Japanissa kuvaama Café Lumière (Kohi jiko 2003) tehtiin 
japanilaisen Shochiku-elokuvastudion Ozun juhlavuoden elokuvaksi, ja Tsain The Wayward 
Cloud on Taiwanissa Twentieth-Century Foxin levittämä.

Ehkä parhaiten taiwanilaisen tai yleisemmin kiinalaisen elokuvan globalisaatiota kuvastaa 
Taiwanin kansainvälisimmän ohjaajan, Ang Leen ura. Hän aloitti 1990-luvun alkupuolella 
ohjaamalla elokuvat Wedding Banquet (Xi yan 1993) ja Eat Drink Man Woman (Tu yan 
1994), jatkaen sen jälkeen uraansa Hollywoodissa ja saaden lopulta Oscar-palkinnon 
elokuvasta Brokeback Mountain. Siinä välissä hän teki taiwanilais-kiinalais-amerikkalaisena 
yhteistyöelokuvana kiinalaisen globaalin viihde-elokuvan prototyypin Hiipivä tiikeri, 
piilotettu lohikäärme (Wo hu cang long 2000). Siinä Lee luo King Hun Touch of Zenin upean, 
silmän havaintokyvyn rajoja hipovan bambumetsätaistelun uudelleen. Hiipivä tiikeri ei ole 
puhdas wuxia eli taistelulajityypin elokuva, vaan yhdistää wuxiaan kiinalaisen melodraaman 
eli wenyin tarinatyyppiä, sisältäen King Hu'lta selviä vaikutteita saaneiden taistelukohtauksien 
lisäksi pitkiä hitaita kohtauksia, joissa romanssi on keskeinen. Menestyksekästä konseptia 
ovat seuranneet mm. Zhang Yimoun Hero (Ying xiong 2002) ja House of Flying Daggers 
(Shi mian mai fu 2004). Taiwanilaisen elokuvan tunnustamisen kautta on siis syntynyt uusi, 
tuotantokuvioltaan eri Kiinojen kansallisrajat ylittävä ja globaalin elokuvayleisön saavuttava 
kiinalainen elokuva. 

Eija Niskanen WiderScreen.fi 1/2008 
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