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Tekijän muotokuva

"Lopputulos on kuitenkin oudolla tavalla poeettinen ja koherentti ja tarinakin vahva. 
Myöhempien aikojen Tuntematon sotilas, jossa käydään tapahtumasarja läpi kuin sotaretki. 
Siinä on myös luokka-aspekti, josta sittemmin tulee voimakas elementti elokuviisi. Olet 
Suomessa viimeinen elokuvantekijä, joka on vakuuttunut siitä." – Peter von Bagh

"Mistä?" – Aki Kaurismäki

Kansainvälisesti tunnetuin ja tunnustetuin elokuvantekijämme taipui vihdoin viime vuonna 
suomenkieliseksi monografiaksi. Ja saman tien kahteen kertaan. Peter von Baghin Kaurismäki-
kirjan lisäksi notkeamman polven filmihullu Lauri Timonen sai ulos esseekokoelmansa Aki 
Kaurismäen elokuvat. Molemmat kunnianosoitukset puolustavat paikkaansa. Toivottavasti 
näiden avausten jälkeen (mukaan lukien Sakari Toiviaisen tekstit) myös paljon parjatut, 
akateemista virkaa tekevät elokuvatutkijat tuovat Kaurismäen taiteen tarkasteluun entistä 
rohkeammin uusia näkökulmia ja moniäänisyyttä.

Peter von Bagh on itsestään selvästi se kotimaisen elokuvakulttuurin edusmies, jolle 
pelinavaus kuuluu, ja joka voi kirjoittaa ystävästään ikään kuin tyhjentävällä otsakkeella Aki 
Kaurismäki. Hän on tuntenut itseoppineen lahjakkuuden siitä lähtien, kun tämä nuorena 
cinefiilinä ahmi liikkuvan kuvan taiteentajua elokuva-arkiston ja elokuvakerhojen näytöksissä 
1970-luvun lopulla. Myöhempien yhteisten hankkeiden tärkeimmästä päästä on vuonna 1986 
perustettu Sodankylän festivaali. Tiivis yhteys on kestänyt kolmekymmentä vuotta, ja se 
näkyy välähdyksinä molempien tekemisissä toistuvasti myös ulospäin.

 

Elokuva elokuvalta

Aki Kaurismäki kokoaa yhteen sekä tuoreita että ennestään tuttuja, vuosien varrella kertyneitä, 
huomioita elokuva kerrallaan, Saimaa-ilmiöstä (1981) Laitakaupungin valoihin (2006). Näistä 
viimeinen tosin jää pelkän von Baghin nostatuksen varaan, koska keskeneräisestä työstä ei 
kirjanteon aikaan puheltu eikä kyselty. Rakenne noudattaa alusta loppuun jakoa elokuvan 
mukaan nimettyihin lukuihin, jotka kukin koostuvat kahdesta osasta: ensin on 
haastatteluosuus, ja sen päälle lyhyt essee.

Selvärajainen muoto toimii hyvin, joskin paikoin kirjailijan lopullinen totuus filmistä on 
vähän löysää ja toisteista tekstiä, jonka läpi lukija kahlaa hätäisesti ja malttamattomasti 
saadakseen nenänsä kiinni seuraavan luvun haastatteluun. Kirja sopiikin varauksetta 
selailtavaksi sieltä täältä, yksittäisestä kysymyksestä, Kaurismäen kommentista, von Baghin 
huomiosta sekä monesta, etupäässä Marja-Leena Hukkasen ottamasta, upeasta valokuvasta 
toiseen.

Kahden uniikin älykön jutustelu on parhaimmillaan riemullista luettavaa. Eritoten silloin kun 
PvB:n ylitsevuotava ja estoton myötäsukaisuus törmää AK:n lakonisena itsekritiikkinä, 
viiltävänä ironiana ynnä muuna pokerinaamaisena vitsailuna – tai yhtä lailla haudanvakavana 
moralismina – kohoavaan sanaseinään. Toisin sanoen silloin, kun ytimekkyys lahtaa 
rönsyilyn, eli kun Kaurismäki tekee sivumennen yhdellä sanalla tai lauseella tyhjäksi 
kymmenen rivin kysymyksen. Ohjaaja ei turhia pölpötä vaan tiputtelee poeettisia ajatus- ja 
lausekuvioitaan elokuvasta, kirjallisuudesta, elämästä, ajan hengettömyydestä ja ties mistä 
aivan kuten filmiensä jäljittelemättömät hahmot.

On tunnettua, että kun Kaurismäki sanoo jotain, hänellä on jotain sanottavaa, tai sitten hän 
sanoo sanottavansa niin, että se kuulostaa siltä kuin se olisi jotain ja vielä enemmän. Yleensä 
sekä että. Kirjallisten esikuviensa tapaan hän kuljettaa kuulijan tai lukijan parilla sanalla 
jonkun sellaisen rotkon reunalle, joka avautuu pohjattoman mustana mutta saa silti 
hyppäämisen tuntumaan pompulta pumpuliin. Sehän tiedetään, että "elämä on ihmistä 
nakertava nälkäinen rotta", mikä menee tunnetun kliseen muodossa suurin piirtein, että life is 
a rich little bitch and then you die…

Ystävien kesken

Sävyltään ja sisällöltään kirja on ennemminkin lämminhenkinen jutustelu kuin elämäkerta, 
saati kriittinen tutkimus. Lukijakunta valikoituu oikeastaan vain yhden suodatuksen kautta: 
Aki Kaurismäen elokuvataidetta on ihailtava jotakuinkin varauksetta. Silloin teos kantaa. 
Tunnelma on tasapainoisesti vino mutta asiallinen ja lukukokemus viihdyttävä. Ellei kaksikon 
välistä luottamusta ja toveruutta olisi, haastattelujen henki voisi olla ihan toista. Mistä mieleen 
tulee taannoinen, vähän synkäksi vetävä juttu Kaurismäestä Cannesissa (Helsingin Sanomat 
24.5.). Siinä toimittaja jää paikoin armotta alalauteille.

  
[takaisin]
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Luottomies Peter von Baghin Aki Kaurismäessä armo sen sijaan pilkahtelee näkyvästi paitsi 
elokuvien tyylissä ja tematiikassa myös kaikkein satiirisimpien sivallusten riviväleissä. Mikä 
onkin välttämätöntä, sillä kirjan mitassa lukijalla on harvoin halua kärsiä mullanalaista 
melankoliaa, mitättömyyden manifestia ja lähes tyystin näkymättömiin huuhdottua huumoria. 
Minimalismin logiikalla suunta toki käy järkeen: Kuten Kaurismäki Juhan (1999) aikoihin 
esitti, hän riisui elokuvasta sillä kertaa äänen, mutta halua olisi poistaa kuvakin. Eikä 
sittemmin ole siis kovinkaan merkittävä ele poistaa vitseistä huumori tai puheesta sanat.

Yhtä kaikki tässä kirjassa puhetta riittää, kuten myös hassuttelua. Aika ajoin edetään todella 
iloisesti absurdismin väreissä, mihin siihenkin haastattelijalla (jonka taipumus liioitteluun on 
Kaurismäen mukaan "suurempi kuin Leipzigin rautatieasema") lienee suotuisa vaikutuksensa. 
Minkään ennalta määrätyn disposition pohjalta ei mennä, vaan fiiliksen mukaan, ajoittain 
aikamoisessa viitteiden ja assosiaatioiden suossa – ilman pitkospuita. Esimerkiksi kun aiheena 
on Juha, niin muutamalla peräkkäisellä kysymyksellä kuljetaan Buñuelin työtavoista, 
Godardin alkuaikojen varmaotteisuuteen, Jack Palancen ruumin mittoihin, sekä lopuksi vielä 
yhden lukijan vastuulle jätetyn aivoituksen kautta kysymykseen siitä, mikä Ozun elokuvissa 
on koskettanut eniten.

Ja tähän päädytään: "Kaikki. Tyylin puhtaus tuo mukanaan kaiken muun. Mitä muuta Bresson 
on kuin nurin päin käännetty Douglas Sirk tai päinvastoin? Oleellisinta on, että valittu tyyli 
pitää."

Filmihullun sivuilla tämä kaikki (ja enemmänkin) sopii totta kai kevyesti yhteen virkkeeseen, 
mutta aikamme tavikset saattavat kaivata paikoin tukevampia evästyksiä. Siis jos otamme 
totuutena Kaurismäen huomion "jonkun senttarin" 1970-luvulla ilmestyneestä teoksesta 
Elokuvan historia, jonka "painos lienee jo loppunut ja koko opus unohdettu epätieteellisenä". 
Ilman välttävää elokuvasivistystä joku poloinen saattaa äityä pohtimaan, oliko Daniil Harms 
sittenkin uutistoimiston virkamieskynäilijä. Sikäli mikäli lukija nyt tuntisi alkeet edes 
kirjallisuudesta.

No joo. Välillä lukija yksinkertaisesti kaipaa informatiivisempaa otetta, koska runsaasti 
kuvitettuun parin sadan sivun kirjaan tekstiä mahtuu lopulta aika rajallisesti. Toisaalta 
leikittelyn jälkeen kirjassa ollaan usein aivan asiallisesti kiinni tekijätutkimuksen 
ydinkysymyksissä.

 

Mitä Kaurismäki-elokuva on?

Mies vailla menneisyyttä -elokuvaa (2002) käsittelevässä luvussa Kaurismäki saa 
vastattavakseen kysymyksen: "Pystytkö palauttamaan mieliin, miten tämä tarina, yksi 
parhaistasi, lähti tulemaan?" Ja vastaus kertoo paljon tekijän temaattisesta lähtöajatuksesta:

"Sehän on samojen palikoiden pyörittämistä kuin aiemmatkin työläis- ja luuseridraamat, joten 
alkuhankaluuksien jälkeen se valmistui normaalissa muutamassa päivässä kun lopulta 
uskaltauduin kirjoituskoneen ääreen. Ei yhdelläkään vakavasti otettavalla ohjaajalla kovin 
monta teemaa ole, niin sanotut ammattilaiset ovat erikseen: he tekevät persoonattomia 
elokuva aiheesta kuin aiheesta."

Myös tarina ja kerronta ovat Kaurismäelle tärkeitä. Elokuvassa on oltava ymmärrettävä tarina, 
jossa ihmisellä on jonkinlainen ongelma. Tämän kun lisää edelliseen, niin käsikirjoituksen 
perustus on kasassa:

"Sen ei tarvitse olla suurensuuri, koska katsoja osaa asettua kaikenkokoisten draamojen 
myötäeläjäksi. Riittää kun autosta menee rengas markkinamatkalla ja lisäksi alkaa sataa ja 
eväät ovat jääneet kotiin. Vielä dramaattisempaa on, jos eväitä ei ole koskaan ollutkaan. Yhtä 
kaikki päähenkilö ilman vastoinkäymisiä on kuin lehti, joka ei havise tuulessa."

Eikä käsikirjoituksesta koskaan tule elokuvaa ilman valittua tyyliä – joka pitää:

"Kameran asettaminen oikeaan paikkaan vie yleensä täsmälleen saman ajan kuin vääräänkin.
Mahdollisten vastaväitteiden varalta on todettava, että kraanan päässä killuva kamera on 
aina väärässä paikassa."

Kun Suomessa puhutaan ranskalaisen uuden aallon kielellä tekijästä, auteur on yhtä kuin Aki 
Olavi Kaurismäki, syntynyt 1957 Orimattilassa, lähellä Lahtea. Hän on käsikirjoittanut 
poikkeuksetta ohjaamansa pitkät teatterielokuvat, valinnut näyttelijät, musiikin, värit, 
kuvakulmat, viimeistellyt lavastuksen ja usein myös leikannut filmin. Kaurismäen elokuvat 
ovat katoavan käsityötaidon mestarinäytteitä.

Kiinnostavinta Peter von Baghin Aki Kaurismäessä onkin kuulla tekijän kertomana, miten se 
tehdään: Miksi Matti Pellonpää tai Kati Outinen kameran edessä ja Timo Salminen takana? 
Miksi Bressonin "mallit" eivät sittenkään kelpaa? Mitä tapahtuu kuvauspaikalla? Mistä 
ohjaaja ottaa ideansa? Miten tarina puristetaan ulos? Ja miten se työstetään kuviksi?

Lyhyesti kirja antaa aineksia ymmärtää, mistä ja miten syntyy se kuuluisa kaurismäkeläinen 
maailma tai maisema. Se, johon Manne (Pellonpää) viittaa isoveli Mika Kaurismäen 
ohjaustyössä Arvottomat (1982): "Meidän ei pidä suhtautua todellisuuteen sellaisena kuin se 
on, vaan sellaisena kuin se elää meidän unelmissamme." Eittämättä samaa sukua on Peter von 
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Baghin huomio kaurismäkeläisen utopian perinteestä: "Tshehovilla on kaksinaisuus: elämä 
sellaisena kuin se on ja elämä sellaisena kuin se voisi olla."

Ja tyylin kanssa käsi kädessä käy aina tietty eksistentialistinen oivallus, jonka von Bagh 
summaa osuvasti: Nykyaikaa ei ole, vaan elokuva "tapahtuu pikemminkin omalaatuisessa, 
unenomaisessa ja inhimillisesti laveassa aikamuodossa. Ihminen elää yhtäaikaisesti sekä 
menneisyydessä että nykyajassa. Niiden merkit eivät ole sopusoinnussa keskenään, ja näin 
ollen myös ihmisen peruselämys on jotenkin sijoiltaan." Voisiko tässä kuulla kaikuja Gilles 
Deleuzen immanentin tapahtuman filosofiasta ja elokuva-ajattelusta?

Päälukujen tilkkeenä Aki Kaurismäessä on mukana kiinnostavia lyhyitä valotuksia 
perusasioihin, kuten cinefilia, klassikot, Midnight Sun Festival, kuvauspaikat, koirat, kossu, 
talvisota, tupakointi ja kaupunki, sekä runsaasti esittelyjä näyttelijöistä ja muista työryhmän 
vakiojäsenistä. Jälkisanoiksi kirjaan on sisällytetty esseisti-Kaurismäen, alun perin 
Filmihullussa julkaistu, tyylinäyte "Baudelaire, kuumehoureita" vuodelta 1980.

Asiaa on paljon, eikä kovin syvälle niin muodoin mennä. Kirjasta on tehty helposti 
lähestyttävä, lavea ja luonnosmainen muotokuva siitäkin syystä, että se olisi hankauksetta 
käännettävissä ja myytävissä ulkomaille. Ainakin Ranskassa teos on jo julkaistu. 
Sivutuotteena suomalaiselle lukijalle jotkin pienet huomiot ja selitykset kulttuuristamme 
tuntuvat itsestään selvyyksiltä, vaikka tuovatkin esiin tai palauttavat mieliin jotain oleellista.

Kuten aitoon elokuvaesseistiikkaan kuuluu, tiedollinen anti ja tosiasiat – usein myös suorat 
lainaukset – elävät kirjoittajan muistin ja näin ollen lukijan luottamuksen varassa. Eikä siinä 
mitään, tavaaminen käy sujuvasti. Eihän journalistisissa teksteissä tarkkoja viitetietoja 
yleensäkään merkata, eikä kukaan halua pilkkua nysvätä turhan päiten. Ja lähdeluettelo on 
korkeintaan hyvä tapa.

Mutta hitusen se jäytää uskottavuutta myös kirjallisilta lainauksilta, kun esimerkiksi elokuvan 
Varjoja paratiisissa (1986) ikimuistoinen dialogi, jossa luotettavan jätehuoltopalvelun 
mainoslausetta muotoillaan, on heitetty hihasta sinne päin.

Tämän arvion sitaatit kannattaa tarkistaa lukaisemalla kirja itse. 

Jussi Kaisjoki WiderScreen.fi 2/2007 

Lähteet

Peter von Bagh (2006) Aki Kaurismäki. WSOY. 224 s.
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