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Michelangelo Antonioni syntyi 1912 Ferrarassa. Han opiskeli taloustieteitd Bolognassa, mutta
tuota pikaa kokeilut 16 mm:n kameralla muuttivat urasuunnitelmat. Hén muutti Roomaan ja
tydskenteli sodan aikana pééasi assa Cinema-lehdessa. Lehden padtoimittajaoli 11 Ducen
toiseksi vanhin poika Vittorio Mussolini, mutta toimituskuntaan kuului monia
piiloradikaalgja, jotka hahmottelivat paitsi uudenlaistaitalialaista el okuvaestetiikkaa myds
uutta yhteiskuntajarjestysté. Vittorio oli lepsu, apaattinen, hieman melankolinen, sinisilméinen
jandiden ominaisuuksien my6ta varsin suvaitsevainen. Han oli ilmeisesti aidon hdmméstynyt,
kun suuri osa hanen alaisiaan osoittautui antifasisteiksi. Lehden toimittajakuntaan kuuluneen
Luchino Viscontin Italian nurjalle puolelle sijoittuvan Ossessionen (1943) ensiesityksesta han
kuitenkin I&hti ovet paukkuen huutaen mennesséén: "Tuo ei ole Italia!" Elokuva kuitenkin
viitoitti tieté kohti uudenlaista, aikanaan neorealistiseks kutsuttua tapaa késitell& sosiaalista
todellisuutta.

Antonioni opiskeli jonkin aikaa Centro Sperimentale di Cinematografia -elokuvakoulussaja
kuvasi joitakin dokumenttielokuvia Po-joen laaksossa — tama miljoo tuli esiintyméan myods
hanen tarinael okuvissaan. Han muisteli 1ammélla kuvanneensa 1942-43 dokumenttiaan Gente
del Po (Po-joen ihmisid) joen yhdella puolellakun Visconti kuvasi elokuvaansa Ossessione
toisella. Han kirjoitti artikkelissa Per un film sul fiume Po (Po-jokea késittel evasta el okuvasta):

"Vaitteessa, ettd Po-joen asukkaat ovat rakastuneet jokeensa, ei ole mitdan sentimentaalista.
Itse asiassa tatd jokea ympar6i syva tunteiden aura, voisi jopa sanoa rakkaus téaté jokea
kohtaan, joka er&éssa mielessi on laakson despootti. Laakson ihmiset tuntevat Po’'n. Kuinka
he tarkkaan ottaen he sen tuntevat, sitd emme voi tieté&: mutta sen tiedamme, etté itse ilmassa
on jotakin joka hienostuneen noituuden tavalla vaikuttaa ihmisiin valittomasti." (siteerattu
teoksessa Rohdie 1990, s. 27).

Artikkeli ilment&& asennetta, jonka karakterisoi koko Antonionin estetiikkaa: asioiden
havaitseminen ja ndyttdminen; tietty ihmettely, mutta el koskaan selittéminen.

Antonioni olisi ollut valmis aloittamaan elokuvien tekemisen heti sodan jalkeen, mutta
neorealistinen estetiikka — kaupallisesta el okuvatuotannosta puhumattakaan — ei tarjonnut
hénelle mahdollisuutta toteuttaa ndkemyksiéén. Cinema-lehtikin peréankuul utti nyt

antifasi stisessa innossa yhtei skunnalli sta realismia vastakohtana itsetarkoitukselliselle
esteettisyydelle. Antonionin nékemys oli, etta voidakseen olla hyddyksi yhtdan missdan
arvokkaassa, elokuvan pitéisi ensin kehittd& ilmaisullisia mahdollisuuksiaan. Jo sodan aikana
han oli siteerannut André Gidea: "Jos yhteiskunnalliset kysymykset nyt vainoavat minua, se
johtuu siit&, etté luova demonini on jattéanyt minut" (Rohdie 1990, s. 21).

Neorealismilla oli kuitenkin annettavaa Antonioille. Yksi suuntauksen keskeisimpididesaleja
oli tuoda esille elokuvan keinoin henkil 6iden elimellinen yhteys ympérist6onsa. Antonioni tuli
aikanaan tavallaan k&anténeeksi tdmén periaatteen padl aelleen noudattamalla sité
johdonmukaisesti: ndyttamalla ihmiset osana ympéristodan pitkalle kehittyneessa
vieraantuneisuuden tilassa. Tarkeda oli myos realistiseksi mielletty tyyli, joka on véhemman
juonivetoista, enemman tarkkailevaa kuin suurimmassa osassa valtavirtael okuvaa.
Henkil6iden pd&maérét ovat usein vain etéisesti maériteltyja ja heidan kaytéannon toimensa
liittyvan pd&maérin varsin sumeasti. Antonioni vie tdmén keinon pidemmalle kuin kukaan
tovereistaan. Han toteutti kaikkein johdonmukaisimmin sitd vuosi sadanvaihteen veristisilta
kirjallijoilta polveutuvaa ihannetta, etta henkil6ita ei pida psykol ogisoida vaan ainoastaan
nayttéd heitd toiminnassa, ilman minkéanlaisiaarvo- tai tunnelatauksia. Neorealistisilie
kriitikoille kuten Guido Aristarcolle Antonionin "objektiivisuus' oli kuitenkin vain
"kyvyttomyytta historialliseen analyysiin" (Rohdie 1990, s. 69).

Sam Rohdie esittag, ettd Antonionin elokuvissa kuva ei seurausta ajatuksesta, vaan kuva on
gjatuksen muotoutumista, |0ytéamisen prosessia. Tama ilmenee myés ylenmaéréi sen dialogin
vélttelemisend. Antonionin pitk&aikainen yhteistykumppani, kasikirjoittaja Tonino Guerra,
on kertonut, etté hienoinkin dialogi saattoi olla Antonionille pelkké [&htdkohta, innoittaja. Oli
kuin hénen pa&émaéranédn olisi ollut paasta siité kokonaan eroon jalostamalla sen sisdlto
puhtaaksi visuaaliseksi ilmaisuksi (Rohdie 1990, s. 76). Kyse on myds siité nakemyksestd, etta
ihmisen motiivit elvét perimmiltéan ole tdysin tiedettévissd ja ettd siksi niiden esittéminen
esimerkiksi tarinan motivaatioina el valttamatta ole totuudellista. Niinpatérkedéa el ole
niink&an se, mité ihmiset sanovat, vaan se miten he ilmentévét itseddn ilmeilléan ja eleilld8n
seké sijoittumisellaan tilassa suhteessa toisiinsa— ylipaétéaan olemisellaan tietyssatilassaja
tilanteessa. Talta pohjalta Antonioni luo elokuvallisin keinoin aivan omanlaisensatilan

estetiikassaan. William Arrowsmith tavoittaa tdmén erinomaisesti todetessaan
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"Henkil paljastaa itsensi — sisaisen destinonsa [ kohtalonsa] — sen kautta minka esineiden ja
paikkojen joukkoon han syvimméll& ver balisoimattomalla valinnan tasolla sijoittaa itsensa.
Hanesté tulee tuo maisema, hén ilmentéa itseddn sen valinnalla, sen

kaltaisuudellaan." (Arrowsmith, 1995, s. 25.)

Maiseman ja henkil 6n orgaaninen yhteys tulee vahvasti esille jo elokuvassa Huuto (11 Grido,

V aimonsa rakkauden menettdneen miehen ja usvaisten, usein autionoloisten maisemien véille
syntyy aistittavissa oleva paralleeli. Maisemien melankolinen fotogeenisyys tekee tésta
ulottuvuudesta autonomisen ilmaisullisen tason, joka juuri sellaisena voi toimia myos
kaikupohjana henkil 6iden tunnoille. Téhan poetiikkaan kuuluu erottamattomasti myds

juuri johda katsojaa jannittdmaén mita tulee seuraavaksi tapahtumaan. Elokuva etenee
paéasi assa paghenkil6n vaeltelun mukaan ja mukana on paljon satunnaisia kohtaamisia ja
tapahtumia. Néillé on oma elokuvan myté akkumul oituva temaattinen merkityksensa.

Huuto - King Video dvd.
Tyyli tilan poetiikkana

Teoksessaan Poe tique de I'espace (Tilan poetiikka) Gaston Bachelard kartoittaa sita
alkuperéista kuorta, vitaaliatilaa, ihmisen omaa nurkkaa eléméssé, johon han on juureutunut
(Bachelard, 1967, s. 4). Bachelardin poetiikassa tal o koetaan paitsi konkreettisena
todellisuutena myds unien ja unelmien tyyssijana. Talo on muistojen jamielikuvituksen tila,
se kurkottaa muistojen ja tulevai suudensuunnitel mien tuolle puolen (Bachelard, 1967, s. 6).
Kuten arvata saattaa, Bachelard el puhu tassé kerrostaloista. Han toteaa vain ohimennen:
"Pariisissa ei oletaloja, ja suurkaupungin asukkaat asuvat pelkissa paallekkéisissa
laatikoissa. ... Niiden sisélla ei oletilaa eiké vertikaalisuutta" (Bachelard, 1967, s. 27).
Bachelardin filosofiassa kaikkiaan tilan poetiikka on osa el ementtien kuten tulen ja veden
poetiikkaa, jotka yhdessd muovaavat eldmén- ja elamystenpiiriamme.

Arkkitehtuuri toimii usein suorastaan tyylillisena elementtind Antonionin elokuvissa
Seymour Chatman on todennut, ettd varsinkin Yossa (La Notte, 1961) ja
Auringonpimennyksessé (L’ Eclisse, 1962) kaupunkingkymét nousevat vélilla paghenkil 6n
asemaan (Chatman, 1995, s. 102). Antonioni kuitenkin tarjoaa omallatilan poetiikallaan 1&hes
taydellisen vastakohdan Bachelardille. Esimerkiksi elokuvan Y6 henkil 6t asuttavat juuri noita
Bachelardin halveksimia | aatikoita, jotka rakentuvat esteiksi paitsi kotoisuuden tai téyteyden
tuntemuksille myds ihmisten véliselle kohtaamiselle. Siiné missi Bachelardin tila poetiikka on
olemuksellisesti el@ménmyonteistd, Antonionilla se on |dhestulkoon dysfoorista. Henkil 6t
eivét tunnu olevan kotonaan rakennetuissa tiloissa joita asuttavat. Luonnossa oleillessaan he
vaikuttavat melkeinpa vierailta maan padlla

Antonioni mielletdénkin usein nimenomaan urbaanien miljéiden kuvaajaksi. Han totesi Jean-

Luc Godardille antamassaan haastattel ussa, ettéd "Rivi tehtaita taivasta vasten erottuvien

savupiippuineen on minusta paljon kauniimpia kuin rivi puita, joka on meille niin tuttu néky,

ettemme enada edes katso sitd." ("Jean-Luc Godard interviews Antonioni”, Movie, no. 12, Spring

1965, s. 31-32. Siteerattu teoksessa Chatman, 1985, s. 119). Hanen henkil6nsé eivét kuitenkaan

kykene nauttimaan elamésta téman teollisen kauneuden keskell& Se tuntuu muodostavan

heille eksistentialistisen vankilan, joka rajoittaa heidén mahdollisuuksiaan kommunikoida

kesken&én ja kokea eldménsa mielekk@néd M utta luonnon keskelle gjautuessaan he tuntuvat

olevan viel&kin enemman poissa sijoiltaan. Antonionin elokuviensa kohdallael voi niinkdén

puhua ihmisen luontosuhteesta kuin ihmisen ja luonnon epasuhdasta. Y6 - Winstar dvd.

Kuvattiinpaihmisen suhde tilaan myotnteisena tai kielteisend, tilan késite on yhdistettava
tilanteen kéasitteeseen ja tarkastel un on katettava néiden toisiinsa kietoutuneet semantti set
ulottuvuudet:

ihmisen tila (human condition)
jélkiteollisen yhteiskunnan tilanne
ympaéristd: luonto vs. rakennettu tila
sosiadlinen tilanne, jossaihminen on
yksilon henkinen tila, eksistentialistinen tila

Seikkailu - The Criterion Collection
dvd.

Eraiden taiteilijoiden |&hes koko tuotanto perustuu ndiden ulottuvuuksien keskinéiselle
luotaukselle. Kuvataiteilijoista kytkdkset ndiden tilan ulottuvuuksien vailla ovat erityisen
keskeisesti esilla Edward Hopperin tuotannossa. Elokuvaohjagjista esimerkiksi Aki
Kaurisméki ja Antonioni ovat luoneet omat elokuvalliset keinonsa ilmentéé ihmisen tilaa
nayttamalla henkil Gita tiloissa jatilantei ssa, joissa haalea tuttuus ja kylma outous ovat
ahdistavassa suhteessa toisiinsa. Antonioni on kertonut, etté hénen elokuviensa lahtokohta on
usein visuaalinen valahdys, joka paljastaa hénelle jotakin olennaista ympérdivasta maail masta.
Tuo véléhdys on visuaalisen maailman tihentymd, tdynna latautunutta merkitysté, jotaei juuri
VoI sanoin kuvata. Se saattaa |Oytéa tiensi el okuvaan, missa se séilyttéé verbalisointeja
pakenevan merkityspotentiaalinsa tarinan pai neessakin, mutta olennaista on sen tydstettavyys
tietyin elokuvallisin keinoin, tietynlaisen tyylin puitteissa tiettyjen kokemuksen
ulottuvuuksien ilmentémiseksi.

Chatman on kiteyttéanyt Antonionin taiteen olennaisen ulottuvuuden ohjaajamonografiansa
nimessa Antonioni, or, the Surface of the World (Antonioni, eli maailman pinta). Ohjagjaitse
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on todennut: "Maailma, todellisuus jossa eldmme ... on nakyméaton, ja siksi meidan taytyy
tyytya siihen mité ndemme" (motto teoksessa Rohdie, 1990). Han on myds puhunut
todellisuuden pinnan kuorimisesta pois, padmaérana |0ytad, e syvyytté vaan toinen pinta. Tété
prosessia voi yrittéé jatkaa mutta mitéén lopullistael tule 16ytymaan (Rohdie, 1990, s. 100; alun
perin artikkelissa Antonioni: "Prefazione", Sei film, Turin: Einaudi, 1964, s. xiv). Tuo maailman
pinta ndyttaytyy abstrakteina kuvioina, jotaihmisen [&snéolo el riitd humanisoimaan. Usein
henkil 6t nahdaén pelkistettyd, esimerkiksi yksin puhtaan valkoista taustaa vasten. He ovat
iké&an kuin korostetusti katsottavina, tarkasteltavina, vailla mahdollisuutta piiloutua. Tilat,
joissa henkil 6t asuvat ja oleilevat, eivét tunnu muuttuvan eletyiksi tiloiksi. Urbaani ymparisto
e end kannusta kanssakdymiseen ihmisten valilla Eivét vain henkil 6t vaan myds paikat
tuntuvat vieraantuneilta, sillé ne ovat menettaneet yhteytensé alkuperéisiin funktioihinsa. Niita
organisoivat luonnottomat kaavat, jotka kylla synnyttévét aivan oman abstraktin kauneutensa.
Muutoin kuin puhtaasti esteetti sessd motivoi mattomuudessaan ne kuitenkin lisdévét tuntua
ympéariston merkityksettomyydestd, vahvistaen siten henkil6iden epamaéréisia ahdistuksen
tuntoja.

Huomio kiintyy yha enemman ulkoiseen todellisuuteen ihmisen henkisen tilan ehdollistajana.
Juhani Pallasmaa on todennut Ammatti: reportteri (Professione: reporter/Passenger, 1975)
elokuvasta, ettd siina tilalla missé ollaan, on samantapainen funktio kuin taustamusiikilla on
tavanomaisissa el okuvissa alitajuisen taustan luomisessa henkil ille ja tapahtumille (Pallasmaa
2001,19). Jatodella: fyysinen tila ehdollistaa jajopa generoi tilanteitaja tunnetiloja. Taméa
pétee Antonionin tuotantoon lagjemminkin. Pallasmaa pohtii sité, kuinka kykenemme
tekniikan avullairtautumaan paikallisuudesta ja tuottamaan perinteestd, maisemistaja
ilmastosta rii ppumatonta synteettistd ympéristéa. Hyl&ttyaén perinteen suoman ajallisen
jatkuvuuden kokemuksen teollinen ihminen on ryhtynyt |aajentamaan olemassaolonsa piiri4,
tavoittelemaan yleispatevéa kulttuuria. Lopulta tasaval oisuus, tekstuurittomuus ja
yksil6llistévan detaljoinnin puute hévittévét paikan tunnun kokonaan (Pallasmaa 1993, s. 105).
Pallasmaa siteeraa Erich Frommin huomiota siitd, kuinka modernin yhteiskunnan rakenne
tekee ihmisesta rii ppumattoman ja kriittisen, mutta samalla myés eristyneemman,

yksindi semmén ja pel okkaamman (Pallasmaa 1993, s. 121). Kun rakennuksilla e ole yhteytta
menneisyyteen, ne myds rajoittavat niita asuttavien ihmisten ulottuvuutta. Juuri tété
kulttuurista tilannetta Antonionin estetiikka ilmentéa varsinkin 1950- ja 1960-luvun taitteen
elokuvissaan: kuinka ihmisen itselleen rakentamasta ympéristdsta " puuttuu perinneyhteisille
ominainen ajattelun, toiminnan ja kokemisen ykseys' (Pallasmaa 1993, s. 121).

Tilan my6ta Antonioni problematisoi myds gjan ja toiminnan kasittelyn elokuvassa. Hanen

tyylinsa on melkeinpa antiteesi Hitchcockin toteamukselle: " Elokuva on eldméaa, josta tylsat

kohdat on leikattu pois." Antonioni kritisoikin kollegaansa realismin puutteesta koska héan ei

néyta taukoja, toiminnan epapuhtauksia. Antonionin tyylin puitteissa eldméja oleminen eivét

nayttdydy merkityksellisindtai absurdeina, ne vain ovat jajatkuvat ihmisten ahdistuksesta

riippumatta. Tété jatkuvuutta korostaa myos tilan representaation suhteellinen autonomia.

Kohtauksen esittelykuva Antonionin elokuvassa ndyttéa usein tilaa tilan vuoksi, ei juonen |

tarpeita varten. Kamera saattaa jéadé paikoilleen henkil 6iden poistuttua kuvarajauksen Punainen eramaa - Sony Pictures
ulkopuol€lle tai panoroida heidan ohitseen kuin vaheksyen heita ja heidan tekemistensa Classics dvd.
merkitysta elokuvalle. Kamera voi jopa jaéda paikoilleen kohtaan missa ei ole mitéan liiketta

tal jadda tarkkailemaan jotakin satunnaista. Elokuvan Auringonpimennys (1962) lopussa

paéhenkil 6t sopivat tapaavansaillalla samassa paikassa, jossa ovat aiemmin kohdanneet. He

eroavat, nainen lahtee miehen asunnolta. Pian hénkin poistuu kuvasta. Elokuva jatkuu.

Noin seitseman minuutin kuluttua (projisointiaikaa) pasdhenkil 6iden kadottua kuvasta el okuva
paéttyy kun ndhdéan katuval ojen syttyvan yotaivasta vasten. Tarinaa téssi kaikessa on
mukana vain sen verran, ettd voimme paétella molempien padhenkil 6iden jéaneen tulematta
treffeille.

Usein visuaalisen vaikutelman motivaatio Antonionin el okuvassa tuntuu olevan pelkastéan
abstrakti visuaalinen kompositio. Paikoin runsas kauko-objektiivin kéytto latistaa tilan tuntua

kuollut aika. Kerronta on pysdhdyksissd ja katsojaa kutsutaan tarkkailemaan tilaa optisena
vaikutelmana, jolla on oma mielenkiintoinen todellisuutensa. Toisaalta kerronnassa on paljon
rgjujaellipsgd, jotka korostavat vaikeutta tdysin tavoittaa henkil 6iden motivaatioita, jotka
ovat johtaneet uuteen tilanteeseen. Usein e mydskadn ole selkeésti maériteltavad syytd, miksi

tietty jakso tai tapahtumatai otos seuraa toista Antonionin elokuvassa. Tarkasti hahmotetun
epamaarai syyden kautta Antonioni hahmottaa maailman tutkimatonta moninaisuutta. /}W
,,..--"""'1

Ahdistuksen ja voimattomuuden tiloja Auringonpimennys - The Criterion
Collection dvd.

Antonioni on luonnehtinut elokuvissaan ilmenevéi ihmisen tilaa sanoillala malattia dei
sentimenti. Se tarkoittaa tunne-el@mén sairautta, jota karakterisoivat tunteiden epavarmuus,
seksuaalisten kokemusten tavoittelu ahdistuksen lieventgjand, kommunikoinnin vaikeus ja
eskapismi (Chatman 1985, s. 56 & 64). Eroottinen impulssi j&ttéa henkil 6t tyhjyyden tilaan, kun
vietin synnyttamisté ihmissuhteista ei |0ydyk&én substanssia, joka voisi antaa merkitysta
elamélle jamuodostua osaksi identiteettid. Hieman samaan tapaan useissa Hopperin

maal auksi ssa naisten alastomuus on tyystin epaeroottista, pikemminkin henkista alastomuutta
kuin seksuaalisuutta ilmentévad, hyvana esimerkkind Morning in a City (1944) ja A Woman in
the Sun (1961). Vaikka néemme Antonionin henkil6t néyttelijoiden kasvojen
ainutlaatuistaming, he eivét vaikutajuurikaan vahvemmilta persoonallisuuksilta kuin
Hopperin hahmot. Tété vaikutel maa vahvistaa sekin, kuinkaihmiset etdéntyvét toisistaan, jopa
katoavat (vahintaankin toistensa ulottuvilta) sitten unohtuakseen. Antonionin hyvéan ystévan,
1950 itsemurhan tehneen Cesare Pavesen lausuma kuvaa hyvin Antonionin henkil 6iden
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emotionaalista olemusta:

"Sité el tapa itseddn rakkaudesta naiseen. Sta tappaa itsensé rakkauden téhden, silla mika
tahansa rakkaus paljastaa meidat kaikessa alastomuudessamme, kurjuudessamme,
puolustuskyvyttdmyydessamme, tyhjyydessamme." (Pavese, 1950, paivakirjamerkinté 25.3.1950).

Useissa Antonionin elokuvissa tapahtuu katoamisia: mereen, autiomaahan, sumuun, puistoon.
Mitavaiatala on muiden kannalta? Pistavimmin tdmatulee esille Seikkailussa (L’ Avventura,
1962), jossa autiolla saarella kadonnutta Annaa etsivét vahitellen unohtavat mité ovat
tekemassé ja alkavat upota omien ongelmiensatai keskinaisten suhteidensa selvittelyyn. Anna
hadin tuskin edes mainitaan el okuvan loppupuolella— Pascal Bonitzer on puhunut Annan
katoamisen katoamisesta téssé elokuvassa. Tématoimii osaksi metaforana toiselle keskeiselle
teemalle, identiteetin hauraudelle. Henkil 6t eivét oikein tunnu tietévéan mité haluaisivat
eldmassaén, mihin pyrkia pidemmallata edeslyhyemmalla tahtéimell& Jotkut yrittavéat
itsemurhaa.

Hetkittéin henkil 6t, ennen kaikkea miehet, saattavat kylla tavoitella asioita suorastaan
pakkomielteisesti. Seikkailun Sandra on seksimaanikko, joka tuota pikaa Annan kadottua
alkaa vaistomaisesti |ahennell& Annan ystavétarté Claudiaa. Blow-up’n Thomas saattaa
yhtékki& hal uta ottaa val okuvan jostakin, johon hénen huomionsa tarttuu, tai saada valttamétta
haltuunsa rokkarin kitaran tai lentokoneen propellin. Mutta heti kun hén on saanut
haluamansa, han menettaé mielenkiintonsa. Auringonpimennyksen Pieron pakkomielteité ovat
naiset, porssi ja urheiluautot. Han kohtaa Vittorian, joka osaa edes hieman nauttia

seksuaali suudesta muun olemisen rinnalla. He kykenevét antamaan jotakin toisilleen, mutta
eivét kylliksi, jotta seriittéisi yhdistdmaén heidét. Ongelma ilmenee alastomimmillaan juuri
"rakkaus’ suhteissa: varsinkin miesten taipumuksessa etsid vain naista yleensa, eikatoista
ihmist&; seksuaalipartneria eika toveria. Alkava rakastelukin saattaa keskeytya aivan kuin
rekastavaisia alkais askarruttaa haluavatko he sittenk&&n menna néin pitkélle suhteessaan.
Ihmissuhteet ndyttaytyvét peling, jota turhaan pelataan tyhjyyden tunteen téyttamiseksi. Tama
tulee esille paitsi henkil 6iden toiminnan myds tyylin kautta. Pascal Bonitzerin oivaltavan
huomion mukaan " Y6 ei ole vain mustavalkoinen elokuva, se on elokuva mustasta ja
valkoisesta, tasta valtavasta shakkilaudasta, jossa henkil 6t siirtelevat itsedan, tai tulevat
sattuman siirtelemiksi, koska luovuttavat sille hiipuvan tahdonvoimansa" (Bonitzer 1985, s. 97).

Varsinkin tetralogian Seikkailu, Y8, Auringonpimennys ja Punainen erémaa perusasetelmaon
epamaaréinen erootti ssvyinen kaipuu, jonka tyydyttéamiseen henkil6t eivét kerta kaikkiaan
ole kykenevia Aikamme arkkitehtuuri néyttaytyy paralleelinatélleihmisentilale.
Rakennetusta ympéristosté puuttuu tyystin kyky synnyttéd sellaisia eroottisia vireitd, joita
luonnonympéristo ja perinteiset rakennusympéristét tarjoavat. Kuten Chatman totesa:

"Milanon kaupunkisuunnittelu Yossi tai Rooman Auringonpimennyksessa e ole aiheuttanut
Lidian ja Vittorian ongelmia. Mutta henkil 6kohtaiset ongelmat ja huonot rakennukset ja
vaarin kéytetyt julkiset tilat kuuluvat |aajempaan ongelmien verkkoon, jonka lansimainen
ihminen joutuu kohtaamaan. Huono arkkitehtuuri on vain yksi konkreettinen malattia dei
sentimentin manifestaatio.” (Chatman 1985, s. 102-103).

Antonin henkisen tilan poetiikkaa on téssékin suhteessa mielenkiintoista verrata Edward
Hopperin taiteeseen. Molemmat taitelijat luovat vaikutelmiatilanteista, jotka elvét ole
niink&an tarinan hetkiatai dramaattisia tilanteita, kuin kiteytyksia néiden ihmisen henkisesta
tilasta. Antonionistavoisi todeta saman kuin mitd Wieland Schmied sanoo Hopperista: "Han
kuvasi vieraantuneen maailman kriisid, ihmisen tilan yksindisyyttéd modernilla

aikakaudella" (Schmied 1999, s. 15). Seké Antonionin ettd Hopperin tuotantoa luonnehtii tietty
objektiivisuus, jonka funktionaihmisten henkinen tila nousee tarkastelun kohteeksi.

Henkil 6ita maarittéa pettyneisyys, joka syntyy kyvyttomyydesta ndhda mitéan tavoittelemisen
arvoisena. Heitd vaivaa tunne, ettéjokin todellisempi ja tarkedmpi on mennyt heidén ohitseen.

La malattia del sentimenti manifestoituu ennen kaikkea persoonan haurautena— yhtena
huipentumana Punaisen Eramaan (II Deserto rosso, 1964) Giuliana. Mutta my&s véhemman
ilmeisell& tavalla neuroottiset ihmiset Antonionin elokuvissa tuntuvat el&vén kroonisessa
epétietoisuuden tilassa. Téma ilmenee heidan olemisessaan fyysisessi tilassa: he eivét tieda
miten olla siing, tai edes missé oikeastaan haluaisivat olla. Antonionin padhenkil 6t ovat
vaeltgjia. Heidan konkreettinen vaelluksensa ilmentéa henkista vaellusta, identiteetin etsintéda
sumeuden keskella. On kuin he toivoisivat |0ytavéansa paikan, johon voisivat tuntea
kuuluvansa, tai kohtaavansa jotakin, joka antaisi heidan elamalleen syvyyttaja merkitysté
Perimmaéinen ongelma kuitenkin on, etté he ovat menettaneet kykynsa kokea asioita
merkityksellisin& Tilael anna heille mitéan tukea téssi suhteessa sillé se ei tarjoa
mahdollisuutta juurtumiseen tai intimiteetin kokemiseen. Usein ulkoisesti tyhjatilakorostaa
vaikutelmaa myos sosiaalisesta tyhjiosta. A&rimmill&én tdmé tulee esille erdmaassa, ensin
metaforana Punaisessa eramaassa ja sitten konkreetti sena todel li suutena el okuvassa Ammatti:
reportteri. Jalkimmaisessé kysymys identiteetin hauraudesta viedaén kaikkein pismmélle,
kun péahenkil 6 vaihtaa identiteetti& kuolleen miehen kanssa.

Y6 - The Criterion Collection dvd.

Kohti abstraktin kuvataiteen tilaa

Vierailtuaan Mark Rothkon studiossa Antonioni totesi: " Your paintings are like my films—
they are about nothing ... with precision” (Chatman 1985, s. 54). Toteamus on arvoituksellinen,
eika sen loppupuolta voi k&ntdé ilman yritystd ymmartaé mihin Antonioni ylipaétééan pyrki
taiteellaan. K&annos voisi kuulua: "Maalaukses ovat kuin minun elokuviani — ne eivét
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kasittele mitéén ... mutta tekevat sen tarkasti." Antonioni on saattanut tarkoittaa, etté
kummankaan taide el esita mitéan tai késittele mitéén tiettya aihetta vaan pikemminkin
ilment&a eksistentialistista kokemusta sinénsd — elaméa, jolle el ole |dydettévissi sen enempéd
transsendenttia tarkoitusta kuin sellaista puhtaasti téméan puoleista henkisyytté, joka
manifestoituis yhteisollisyytend, ihmisten vélisend kommunikaationa, kykyna kokea elaméa
mielekkaana. Ehka ajatuksen voisi kdéntdé — vapaasti — my0s téhan tapaan: ... ne kasittel evat
tyhjyyden kokemusta ... tarkasti."

1950-luvun amerikkalainen abstrakti ekspressionismi samoin kuin erédt muut 1900-luvun
maal austaiteen suuntaukset ovat saattaneet toimia Antonionin innoittajana lagjemminkin.
Hénen mielimaal areitaan ovat olleet Jackson Pollock, Giorgio Morandi, Henri Matisse,
George Brague, Giorgio De Chirico (Rohdie 1990, s. 65). Chatman siteeraa Wilhelm
Worringeria, jonka mukaan taide voidaan jakaa empaattiseen ja abstraktiin. Edellinen on
"orgaanista’, kolmiulotteista, syvyysulotteista ja kuuluu harmonisiin aikakausiin.
Jalkimmainen kuuluu aikoihin, jolloin ihmisten suhde ulkomaailmaan koetaan epaméaréi send,
suhteellisena, satunnaisena, ja abstrakti taide edustaa yritysta hallita tété pelkoa. Abstrahointi
edustaa pysyvien, universaalien muotojen etsintéd. Antonionin elokuvallisessa tyylissa tama
ilmenee ristiriitana ihmishahmojen ja heidén asuttami ensa geometris-abstraktien tilojen
valilla Usein rakennusten geometriset massat ndyttévat musertavan henkil6t tai vangitsevan
heidét kuvioihinsa (Chatman 1985, s. 118-119). Varsinkin Punainen erdmaa (1964) monissa
kohtauksissa syntyy vaikutelmatilan ohuudesta, kiitos paljolti kauko-objektiivin kéyton.
Antonioni saattaa myds rytmittéa kokonai suutta tuomalla valilla syvyyden mukaan,
vaihtelemallaldhikuviajayleiskuvia pikemminkin tietyn visuaalisen rytmin synnyttamiseksi
kuin tarinan k&éntei den ja psykol ogisen motivaation mukaan.

Punainen erédmaa oli Antonionin ensimmaéinen vérielokuva, ja han kéyttéa siind vareja hyvin Punainen erémaa - Art House dvd.
hallitusti. Han halusi kayttéa véreja kuten maalari siveltimell&an jatiettavasti maal autti

puitakin saadakseen Technicol or-jérjestelman tuottamaan haluamansa sévyt tavanomaisten

Hollywood-sévyjen sijaan (Chatman 1985, s. 131). Antamalla puille kalmanvalkoisen sdvyn

han halusi luoda vaikutelman ympéristén saastumisen aiheuttamasta kuolemasta.

Mutta kuvatuilla urbaanilla, teollistuneella, saastuneella ympéristolla on silti tiettya kauneutta.
Tuon ahdistavan kauneuden tavoittaminen edel lyttaa tarkentamista, rajausta, kompositiota,
véarimaarityksia, tietyn hetken jatietyn val 66rin tavoittamista sellaisena kuin kuvattavan
tajunnan voisi ajatella rekisterdivan sen. Antonioni kaytti usein véreja subjektiviteetin
ilment&j&né pikemminkin kuin objektiivisen maailman ominaisuutena. Kyse on Pier Paolo
Pasolinin sanoin "elokuvan runoudesta’, elokuvallisesta tyylista tietyn maailmassa olemisen
tavan ilment&jénéa

il s

Hapar oiva paluu luontoon Y - The Criterion Collection dvd.

Kaupunkikuviensa ohella Antonioni palasi kerta toisensa jalkeen luontoon. Hanen tuotantonsa
keskeisimmét luontokohtaukset ovat:

Po-joen laakso elokuvassa Huuto

Pikku ystavattéria (Le Amiche, 1955) -elokuvan kohtaus meren rannalla
Seikkailun akupuolen jakso merella (Liparin saaret)

Zabriskie Pointin (1970) erémaaosuus (Kuoleman laakso)

Ammatti: reportteri -elokuvan autiomaa (Sahara)

Luettelo j&& lyhyeksi, mutta kyseiset jaksot ovat temaattisesti painokkaita jatyylillisesti
innovatiivisia. Aérip&it ovat Po-joen ympériston kosteus, usva, sateet ja muta seké autiomaan
kuivuus ja kuumuus, hiekka ja paljaat kalliot. Ei liene sattuma, ettd Antonionin villiin
luontoon sijoittuvat kohtaukset eivét juuri ndyté kasvillisuuttatai elamia Han abstrahoi myods
luonnossa kuvatessaan ja kéyttaa joko autioitatai sumuisia maisemia— molemmissa
tapauksissa ympéristd on henkil6ille outo ja hieman pelottava.

Seikkailussa Annan unohtumista ennakoi tapa milléa Antonini kuvaa hénen etsintdénsa autiolla
saarella (Liscabianca). On kuin henkil 6t — tai tarina, tai elokuvaitse —ei oikein kykenisi
keskittymaan etsintdan. Kuva-ala on hyvin syvaja koska saaren ylaosa on verraten tasainen,
henkil 6t voivat kohdistaa toisiinsa katseita pitkilta etéisyyksilta. Katseet ovat usein paljon
puhuvia, silld me néemme ilmeen henkil6n kasvoilla, mutta kukaan toisista henkildista ei.
Joidenkin huomio kiinnittyy hetkittéin luonnonmuodostumiin ja-ilmidihin kuten kallioihin,
mahtavana kuohuvaan mereen ja nousevaan myrskyyn, toisia vaivaavat omat henkil 6suhteet
enemman kuin Annan kohtalo. Etsinnan aikana ei juuri puhuta, ja katsojavoi vain yrittéa
paétella henkil 6iden tuntemuksia heidan ilmeidensé, heidén vaihtamiensa katseiden ja heidén
keskindisen liikkumisensa perusteella (kohti tulemiset vs. vélttelyt eri etdisyyksilld). Erityisen
vaikuttava on jakso, jossa Sandron ja Claudian vélille alkaa syntya suhde. Psykol ogisesti
hyvin kompleksinen tilanne — halu, kaipuu, huono omatunto, véttely — vélittyy ilman
ainuttakaan sanaa, pelkastéan katseilla, ilmeill&, asettumisella eri etéisyyksille, kohti tai
poispéin kéantymisilla

Siin& missa kaupunkiel okuvissa arkkitehtuuri tuntuu hetkittéin olevan tarinan henkil 6, nyt
saari jylhine maisemineen nousee vastaavaan asemaan. Luonnon arkaainen kauneus ja
meahtavuus ovat erittéin painokkaasti 1&sna Aldo Scavardan kuvauksessa. Jakson padasiallisen
musiikin muodostavat luonnon @net, mutta kaksi kertaa Giovanni Fuscon hienovarainen
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musiikki antaa joillekin jaksoille arkaai sen mystisen sévyn. Arrowsmith nékee merellaja
saarella oleilun Seikkailussa paluuna geol ogiseen aikaan, miké el tunnu liioitellulta ottaen
huomioon dialogissa vilahtelevat viittaukset sek& autiomaateeman toistumisen Antonionin
elokuvissa. Kesyttaméttomat maisemat ovat kuin esiparatiisillinen tila ennen ihmisen tuloa
maailmaan. Luonnon valtavuus on jotakin, johon ihmisen on luotava uudenlainen
suhtautuminen post-kopernikaanisessa tilassaan. Villi luonnon tila houkuttelee esiin
primitiivisi&impulsseja, Seikkailun tapauksessa Sandron pakkomielteisen seksuaalisuuden ohi
sivistyneen kontrollin (Arrowsmith, 1995, s. 37 & 39). Positiivinen version tésta autiomaan
vietteja kirvoittavasta voimasta tarjoaa fantasi ajakso el okuvassa Zabriskie point, jossa
n&hdaan nuoria pareja rakastel emassa estottomasti erémaan keskellé — Kuoleman laaksossa.

Monet néista teemoista joko huipentuvat tai tukehtuvat elokuvassa Ammatti: reportteri.
Kysymys identiteetista irrottautumisesta saa juonen tasolla konkreettisen muodon jo senkin
takia, ettd alkujakso sijoittuu arkkityyppiseen, lénsimaisissa silmissa elamdlle tyystin
vieraaseen autiomaahan Saharan hiekka-aavikolle. Tarinan alkaessa emme tied& mihin Jack
Nicholsonin esittémé David Locke oikein pyrkii (elokuvan nimi Ammatti: reportteri on
harmillisen paljastava: englantilainen nimi Passenger, matkustaja, on paljon sopivampi seka
elokuvan etta Antonionin tuotannon keskeisen tematiikan kannalta). Niinpa jaamme hanen
h&mmennyksensa, kun hénté kuljetetaan aavikolla, kun hénet jétetdén sinne jakun aavikon
aava tyhjyys tuntuu imevan kuiviin hanen paéttévaisyytensa. Visuaalinen toteutus (kuvagjana
Luciano Tovoli) kulminoi Antonionin visuaalisen estetiikan. Kamera on viel& itsendisempi
suhteessa henkil 6ihin kuin aikaisemmissa el okuvissajatilallisten suhteiden hahmottamista on
usein tarkennettava otoksen kestaessa. Aavikkojaksossa el juuri voi arvata, miltd suunnaltaja
kuinka et&élt& seuraava otos on kuvattu. Kuten gjoittain Antonionin kaupunkiel okuvissa
optiikka saattaa olla hyvinkin harhaanjohtavaa tilaa ja etéi syyksia hahmotettaessa, mutta
aavikolla eksistentialistinen vaikutel ma kasvaa el@man ja kuoleman kysymykseksi.
Maastoautonsa jamahdettya paikoilleen Locke joutuu erilleen teknol ogiasta, joka on antanut
hanelle ammatillisen identiteetin — han on reportteri, joka on tekem&ssa juttua autoritéaristé
hallintoa vastaan taistel evista kapinallisista. Tuntu dis-orientaatiosta kasvaa kohtauksessa
aavikkohotellissa, jossa katsoja eréén otoksen kestéessé padttel ee seuraavansa takaumaa,
koska mukaan ilmestyy jo kuolleena ndhty mies. Vaikutelma on outo ensinndkin koska
takauma alkaa aéniraidalla keskustel una, jonka takauman jakeen naytetéan kuuluvan
nauhurista, jatoiseks koska visuaalisesti takaumaan siirrytédn L ockesta elokuvan
nykyhetkessa alkavalla panoroinnilla ja siita poistutaan peilikuvan kautta samaten yhden
otoksen sisdlla. Jatkossa katsoja joutuu usein paéttelemaén miten uusi kohtaustai otos
sijoittuu tarinan aika-tilajatkumoon.

“Seikkailu - The Criterion Collection
dvd.

Locke on austa saakka mennytta miesté. Paljon hénestd on téytynyt kuolla jo ennen kuin han

jé@mahtaa paikoilleen 18hes sikidasentoon hiekkaerémaan keskella. Kun hén sitten omaksuu

kuolleen miehen identiteetin, on kuin hanelle olisi annettu viela hieman lisaaikaa maan paalla.

Hénen ihmeenomai sesti kohtaamassaan herkéssi nuoressa nai sessa (heidan reittinsa kohtaavat

jo Lontoossa, mutta vasta Barcelonassa L ocke puhuttel ee héntd) on hieman kuoleman enkelin

auraa, ehka juuri koska han pystyy toteamaan itsestéén ilmeisen vilpittémaésti, etté haneen el

sisdlly mitdan mysteeria— han on mita on. Tallainen kyky osua tdysin yksin itsensd kanssa on £5
niin harvinaista Antonionin elokuvissa, etté se vaikuttaa suorastaan luonnottomalta. Toisadlta, Ammatti: reportteri - Sony Pictures
ehka han tavallatai toisella johdattaa tappajat Locken kintereille. Vaikka Locken matka Classics dvd.
kulkee joidenkin Euroopan suurkaupunkien |&pi, lopulta hén péétyy takaisin sivistyksen ja

autiomaan rajamaille, missé han viimein haipuu lopullisesti pois. Néin Antonionin tilan

poetiikka ilmentéd ihmisen tilaa, jossa han el endd kykene olemaan luontevasti sen enempaa

rakennetussa kuin luonnollisessakaan tilassa, ei autiomaassa eika ihmisten keskella.

Artikkeli perustuu Helsingin yliopiston ylioppilaskunnan Leffaryhmén ja Suomen elokuva-
arkiston jarjestémassa luentasarjassa pidettyyn esitelmaén el okuvateatteri Orionissa 30.3.2007

Henry Bacon WiderScreen.fi /2007
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Antonionin keskeinen filmografia

Eréan rakkauden tarina (Cronaca di un amore, 1950)
La Signora senza camelie (1953)

Pikku ystavéttaria (Le Amiche, 1955)

Huuto/ Kaipuun punainen hetki (Il Grido, 1957)
Seikkailu (L’ Avventura, 1960)

Y6 (LaNotte, 1961)

Auringonpimennys/ Kuumetta (L’ Eclisse, 1962)
Punainen eramaa (11 Deserto rosso, 1964)

Blow-up (1966)

Zabriskie Point (1970)

Ammatti: reportteri (Professione: reporter/ Passenger, 1975)
Oberwaldin mysteeri (Il Mistero di Oberwald, 1981)
Identificazione di una donna (1982)

Pilvien takana (Al di 1adelle nuvole, 1995)
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